男性內隱憂鬱，為什麼爸爸總是沉默而絕望？
本文內容由 AI 整理自《新世紀直男戰士》EP65：男人們總是沉默而絕望的活著？聊《這沒什麼好說的》與彼此的爸爸【父親節特輯】
AI 整理可能有些許誤差，詳細內容歡迎收聽本集節目：
《新世紀直男戰士》這集接下方舟文化的邀請，四位主持人一起翻開一位家庭治療師寫的《這沒什麼好說的：我的男言之隱，誰在乎？》，讀的是第一章〈男性的內隱憂鬱症〉。書裡有個聽起來違反直覺的觀察：臨床數據上，憂鬱症好像是女生居多，可是作者認為，很多男生不是沒有憂鬱，而是他們的憂鬱藏得更深、更難被看見。
剛好碰上八月的父親節，四個人決定先從自己的爸爸聊起，節目變成一場有點好笑又有點酸的回憶：有人今年忘了幫爸爸過節，有人只能靠媽媽和親戚拼湊爸爸年輕時的樣子，還有人想不起來自己跟爸爸講過最長的一次話，到底聊了什麼。
從一頓沒吃成的父親節飯說起
博志坦白，今年沒過父親節，家裡也沒人提；連他吃素，爸爸也從沒表示過意見。有人接了一句「沉默的父親」，正好戳中整本書的主題。其他人開始出主意：帶爸爸吃鼎泰豐、寫卡片、送按摩券都好；柏文則說，自己送了爸爸一個能滴精油的檜木擴香，因為爸爸每天開車，那個味道就會一直在。
這些日常片段藏著一個共通點：他們對爸爸的認識，幾乎都不是爸爸親口說的。博志說，爸爸年輕時很會煮飯、差點被幫派吸收、甚至曾被兵變，全是從媽媽和親戚口中聽來的；而在他有記憶以來，爸爸連一次飯都沒煮過。
「我了解我爸爸過往的那些故事，都是透過其他人告訴我的。」
—— 博志，主持人
一張考卷，一記傳了兩代的拳頭
書裡有個讓幾個人都記住的案例：大衛因為停車小事跟兒子查理起了肢體衝突，治療師沒有急著評斷，而是帶他回到小時候。某次他考了六十幾分，把考卷拿給爸爸，換來一拳打倒在地，還有一句「我們家沒有考六十分的小孩」。大衛以為早就忘了，但那個畫面跟了他一輩子。
治療師接著請查理和妻子重演當時場景，讓大衛站在旁邊看著曾經的自己。演到後來，大衛哭了。這段讓主持人很有感：男生的暴躁和憂鬱，很多時候是上一代怎麼對他，他長大後就怎麼對下一代。沁儒說，自己爸爸平常也不太講心事。
「我爸沒喝酒的時候，也跟大家一樣什麼都不講；喝了酒，才會開始講他以前的事情。」
—— 沁儒，主持人
那個摔在地上的盤子
孝成家裡是穆斯林，有埃及血統，過齋戒月和開齋節，本來就沒有父親節的習慣。父親後來過世，這件事對他反而更簡單：在世時沒過，人走了之後，父親節也就是普通的一天。他印象最深的一幕，跟節日無關。高中某次全家吃飯，爸媽剛吵過架，氣氛很僵，爸爸要媽媽幫忙裝飯，媽媽說你自己來，下一秒，爸爸把盤子舉起，用力砸在地上，碎片濺得滿地，接著又拿起第二個。
孝成和弟弟被第一聲嚇住，第二聲才站起來吼爸爸停手。他說，那一刻其實沒那麼恨，只是覺得那樣子很醜、很陌生，因為他從沒看過爸爸那樣。也就在那時候，他心裡冒出一個念頭，之後一直沒忘。
「那一刻我就覺得，我絕對不要成為這樣子的人，不要成為這樣子的爸爸。」
—— 孝成，主持人
從什麼時候開始，不再說心裡話
主持人互相問了一題：你從什麼時候開始，不講自己的心事？柏文回想，小學每天回家都會跟媽媽講一大堆，到了國中卻突然不講了。可能是同儕間喜歡誰被起鬨調侃，也可能覺得跟媽媽太親近顯得很弱，慢慢就把嘴閉上。也有人說自己從小是個「陰鬱的孩子」，升高中那個暑假整夜失眠，滿腦子都是交不交得到朋友。
柏文還提到，他曾被另一半說，平常嘻嘻哈哈，情緒一上來卻會突然爆開，這點跟爸爸很像。這種平常沒事、一觸即發的樣子，書裡也寫過：你可能會在某個時刻，發現自己身上有爸爸的影子。那些被要求剛強、不能喊痛的男生，就這樣把爸爸的模樣一代代接了下去。
「我情緒來的時候會有點爆開，因為我跟我爸某種性格上，其實蠻像的。」
—— 柏文，主持人
一個問號，或一句「你怎麼了」
博志分享，研究所時懷疑自己有憂鬱，找柏文求助、填了量表、預約諮商。書裡有個案例讓他印象深刻：一個男生鼓起勇氣跟朋友傾訴，卻反而被男性圈子排擠、失去朋友。相較之下，博志覺得自己幸運，朋友即使不懂憂鬱症，至少會用喝酒、打球、吃飯陪著他。
幾個人半開玩笑演練起來：半夜看到朋友發一則全黑的限時動態，該打電話過去，還是回個問號就好？玩笑歸玩笑，他們其實在講一件正經事，展現脆弱、開口求助，不會讓天塌下來。書裡那位爸爸在女兒面前重演童年，講得結結巴巴，女兒卻靠過來勾住他手臂說「爸，你真的什麼都不懂」。就算問題沒解決，那也已經是一種靠近。
說到底，這其實是一種從小寫進男生身上的「情感腳本」：被期待要堅強、要獨立、要扛得住，連痛都不要喊。腳本演久了，很多人真的把難受吞下去，連最親的人都說不出口，於是憂鬱只能往內藏，變成書名說的那種「沒什麼好說的」。
書裡有句話被唸了出來，說男人們總是沉默而絕望地活著。這集想聊的，更像是這句話的另一面：憂鬱症的治療成功率其實很高，諮商也沒那麼可怕，更像是幫情緒做一次按摩。爸爸那一代或許來不及，但這一代，至少可以先從願意開口、願意接住別人開始練習。
更多詳細內容，歡迎收聽《新世紀直男戰士》EP65：男人們總是沉默而絕望的活著？聊《這沒什麼好說的》與彼此的爸爸【父親節特輯】